Je descends vers la rivière par la grande prairie. L'herbe est chargée de rosée bien que la journée soit très entamée. Un peu en dessous, comme une île unique, il y a un rond de sapins, quelques grands arbres arrimés à une bulle de roches. Le vert profond contraste avec la houle de la hêtraie déjà un peu rousse. Je m'engage sous les grands arbres, on entend à peine le ruisseau en contrebas. L'eau est cristalline ; il y a de l'été dans la maigreur de son filet, et déjà de l'automne dans sa fraîcheur limpide. Ce sont ces quelques jours particuliers, entre-deux où les premières grandes pluies régulières feront que la saison basculera irrémédiablement. Les truites sont postées aux endroits attendus, d'autant plus actives que quelques fourmis rousses retombées sont une bouchée facile. Je me plais à penser que certains de ces poissons sont venus à ma main au cours des mois passés. Je progresse entre les blocs, la soie chuinte, le posé est parfait. Pourtant mes mains sont croisées dans le dos, ces images ne sont que des chimères en ce premier jour d'automne. Une percée dans la ramure, quelques flèches filent dans le bleu. Tête levée, songeur, je me dis que moi aussi, si je le pouvais, je partirai.
